
 

1 

Fini l'incendie du jour 

Mais le feuillage rougeoie 

Le verger se colore au henné 

L'air est couleur d'orange 

Je regarde  

Dépassant du siège 

Les genoux de ma solitude 

je l'ai éludée tant que j'ai pu 

Aujourd'hui 

Je l'embrasse 
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Tout est immobile 

Il ne se passe strictement 

Rien 

Pas une feuille ne bouge 

Et pourtant 

Quelque chose glisse comme un vent sur cette statuaire 

Impalpable 

Invisible 

Inaudible 

Incontrôlable 

Le temps 
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La bruyère en fleur et l'été fatigué qui somnole 

Le ciel cérule qui baille en étirant ses cirrus 

Le temps des folies coule comme au fond d'un étang où 

l'attendrait l'automne 

Les derniers moments avant la décrépitude sont si doux 

C'est  

Enfin 

Vivre quoique lucide 

Et 

Détaché 

Jouir pleinement de ce qui est 
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La musique d'Ysaÿe et le mystère des feuilles qui bougent 

dans le soleil bas et déliquescent 

Et puis les points éclatants des cynorrhodons 

Et le chat qui se fraye un chemin à pas précieux dans le vert 

Et le ciel 

Et cette marche mécanique de la mouche sur ma vitre 

Et cette vague d'amour 

Fugitive et euphorique 
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Il y avait du vent 

Beaucoup de vent. 

Il y avait l’eau et la terre 

Et le feu 

Mais il n’y avait pas le sens 

Depuis trois quarts de siècle il cherchait ce Graal 

Et le seul sens qu'il avait trouvé allait toujours dans le même 

sens 

De la naissance à la mort 

C'était un sens unique 

Or pour qu'il y ait vraiment un sens il faut un but 

La mort n'est pas un but  

C'est une échéance 

Alors il ne justifiait plus le vent  

Il ne cherchait plus la cause ultime de l'eau et de la terre 

Il ne tentait plus de trouver des excuses au feu 

Il s'asseyait au milieu 

Il admettait 

Il en était 

Il participait 

Et ça le faisait rire 

Parce que ça n'avait vraiment 

Aucun sens 
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Il y a en moi 

Des cailloux étincelants 

Qui s'entrechoquent 

Et se cherchent une cohérence 

Il y a 

Des nuées qui se formulent à grand-peine  

Un océan qui bout 

Baigné  de lumière et d'incertitude 

Et 

Des souvenirs qui crèvent 

Comme des bulles 

Fugitives et inutiles 

 

Il faut le dire  

Et c'est difficile 

Je ne suis que ce qui me traverse 
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Sous le soleil c'était vert 

Depuis la grisaille et la pluie 

C'est encore plus vert 

Ça étouffe 

C'est une énorme moisissure 

Ponctuée des boutons de fièvre du sorbier 

Et puis 

Ça grouille d'oiseaux qui font frissonner les arbres 

Moi je me suis éteint, comme la lumière. J'ai l'œil qui baille et 

l'âme qui croupit. Pour un peu j'hibernerais déjà comme un 

ours dyschronologique. Encore plus pénétré de la vanité d'agir 

que je ne le suis en hiver. 

 

Et avec cette obligation rituelle d'aller me détremper l'humeur 

en sortant le chien 

Pourtant 

Un temps de chien 

C'est un temps à ne pas mettre un chien dehors  

Un temps de cochon quoi 

Surtout ne pas réveiller le mien 

Il sommeille 
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fleur d'automne 

la terre est une poule rousse 

que guette le carrousel rapace des buses 

 

je marche 

non pas des pas dirigés 

non pas l'envie d'aller là 

mais l'envie de me sentir là bouger 

 

je me cause 

Je procède à un échange d'idées 

avec les cailloux 

et je me laisse descendre 

tout au fond de moi 

 

un geai crie 

qui déchire la brume 

un temps passe 

inaperçu  
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Il faisait gris 

Je me suis assis sur un vieux pneu 

Je regardais 

Par delà le fleuve et le vol des hirondelles 

La cathédrale de rouille 

L'ogive des poutrelles 

Le géant de ferraille 

Le travail 

La sueur 

Le cœur 

En train de partir en couille 

Séchés sur ce squelette 

Comme celui d'un puissant animal fabuleux 

Ou comme les rayons brandis d'une bicyclette 

Cassée hurlante et morte 

Un monstrueux cadavre de cloporte 

Je n'étais pas heureux 

 

Derrière moi un terrain vague 

Et l'insolence en forme de dague 

Des épilobes 

À la petite robe 

M'attendris-je ? 

Compensai-je ? 

Ou pris-je 

Aurige 

La fuite de Cockerill 

En automobile ? 
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Je glisse mes pas dans ceux de la saison  

Je n'y suis pas le bienvenu  

Le crachin me crache au visage  

La boue me bave aux talons  

 

Novembre est un naufrage  

Dans une nuit gluante  

Qui pue la décomposition  

 

Les feuilles mortes  

Mais aussi la clarté qui pourrit et l'humeur qui lentement 

moisit  

 

Quand enfin l'arbre sera squelette  

Ce sera l'hiver  

Le terrier  

L'attente  

Propre et nue  

Le gel minéral qui purifie  

 

Et tout sera accompli  

Jusqu'à la boue organique du printemps  

Jusqu'à la grossesse des choses 
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Ô la nuit et et le soleil 

Ô Yseult la blonde et Yseult la noire 

Ô l'hiver et l'été 

Ô ma vie qui de l'une à l'autre 

De l'un à l'autre 

Balance 

Ô mes deux mains prêtes à saisir l'un et l'autre et l'une et 

l'autre 

Ô le mal de mer 

Et l'invivable séparation des choses 

Et ce besoin qui déchire l'horizon entre l'Est et l'Ouest 

De l'une et l'autre 

Ô mes sœurs réincarnées 
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Le soleil perce 

Les Sorbiers sont roux 

Un vieux promène son chien vieux 

Les nuages s'en vont mouiller le paysage 

C'est l'automne 

C'est une femme qui porte le parfum de la fin 

J'aurais dû faire quelque chose de ma journée 

Elle coule 

Le chien bâille 

La fenêtre aussi 

Ah les Sorbiers mourants 

Ah cette saison de douce fin du monde 

Ah l'ennui endimanché 

Et les murs 

Les murs 

Droits rigides existants 

Épouvantablement existants 

Aux arêtes comme une évidence nette sur le flou de la vie qui 

se délite 

Tranchant le fil du temps qui file 

Comme la coque du navire à bord duquel j'ai l'illusion qu'il ne 

se passe 

Rien 

 

 

 

 

 

 



 

13 

Mélancolie 

Trois moutons blancs 

Souillés 

Un soleil cacochyme 

Le feuillage fané 

L'âge du chien 

Le mal qui rôde 

Et la conscience 

Ah la conscience ! 

Soupir 
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Soleil blanc de LED 

Bref éclat sur le gris d'acier poli des nuages 

Le col relevé 

Les mains aux poches 

Le vent qui délire 

Et les feuilles qui concurrencent les oiseaux 

Cliché ! 

Voilà trois-quarts de siècle que 

Toutes les années 

C'est le même spectacle 

Que toutes les années je crois que je découvre 

Si ça pouvait être pareil avec l'amour 

Pourtant 

Les poètes s'acharnent 

Ils répètent 

En variant juste les mots 

Les violons longs 

Et monotones 

Et tout ce qui est d'un écoeurant banal 

 

Même la mort 

Redevient merveilleuse 
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on s'enfonce dans la nuit 

on coule 

on dévale le rideau noir de l'hiver 

la terre n'est que vapeur glacée et brouillards dégoulinants 

nous avons perdu notre étoile 

et la mort a saisi les sorbiers 

le vent agite leurs os morts 

et tout n'est qu'apparence 

et tout n'est que sommeil 

il est l'heure onirique et folle 

de la danse des feuilles dans la tête 

et du déni récurrent 

qui rêve d'un printemps 
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